末日请勿调频
白雾吞城的第七年，所有人都知道午夜不能听见钟声。钟声一响，感染者便会成群涌向旧广播塔。没人知道是谁在塔里敲钟，也没人敢靠近。直到修理工林渡在一具尸体的口袋里，摸出半张写着父亲名字的值班表。
林渡一直是营地里最没用的人：打不过感染者，抢不到物资，连逃跑都慢半拍。可他会修旧电器。沈知遥——他的旧爱——认定那张值班表是父辈留下的陷阱，劝他别查；新伙伴唐梨却相信，广播塔或许藏着停止钟声的办法。三人各怀心事，沿着断续的磁带录音，找到了被封死的地下实验室。
第一重反转在这里揭开：钟声不是求救信号，而是实验室的诱导频率。它会刺激感染者聚集，也会让尚未发病的人出现短暂幻听。营地管理者一直声称，广播塔能引导幸存者回家，实际上却用它把感染者引向隔离区，方便他们清理“不听话”的人。眼下钟声越来越密，说明塔内的自动装置即将进入最后一次播报。全城幸存者若被吸引过去，便会被感染潮吞没。
林渡在实验室档案中又发现了父亲的签名，沈知遥也看到了自己父亲的名字。两家结仇二十年，传言林父当年私自开闸，淹死了沈家撤离队；沈家则被指控丢下林家守塔人逃命。真正的录音却揭开了更残酷的真相：白雾病毒并非自然爆发，而是实验室研制的防疫菌剂变异所致。灾难发生后，两位父亲共同开启泄洪闸，冲毁地下培养区，阻止孢子扩散到地面。那支撤离队没有收到通知，确实死在洪水里。两人都活了下来，也都以为对方出卖了自己；管理者篡改记录，让两家互相仇恨，借此掩盖实验事故。
最关键的转折发生在广播塔。林渡发现，停掉主电源会让备用钟声自动启动，反而把更多感染者引来；只有修复一台被拆走的旧式继电器，才能把信号导入空置矿道。唐梨留下守住线路，沈知遥则要亲手打开塔底闸门——那里正是当年她父亲没能回来的地方。林渡没有再躲在别人身后。他爬上塔顶，在感染者撞门前接好线路，靠多年修废机器练出的本事，把钟声送进了无人矿道。潮水般的感染者随声远去，营地得救，但唐梨也被孢子划伤，生死未卜。
结尾没有轻易给出奇迹。唐梨隔离后暂时没有发病，旧爱沈知遥却选择离开营地，带着两家留下的证据去寻找其他幸存者，把真相公之于众。她与林渡终于说开：当年的感情是真的，却不必成为余生的约定。林渡留在营地修复净水设备，第一次有人把他当作可以依靠的人。
最终真相并非谁杀了谁，而是灾难中的谎言让幸存者把痛苦传给下一代。两位父亲共同救过一座城，也共同背负了一场死亡。钟声停了，病毒没有消失，旧仇也不会立刻化解。但林渡用一台破旧继电器证明，废柴并非无用，只是还没轮到他站上高处。最后一幕，远处另一座废城亮起灯，广播里传来陌生人的声音：他们找到了实验室的第二份档案。新的谜团，就此开始。
评论
Milo
两家父辈共同背锅这段很戳，林渡也不是突然开挂，成长挺顺。
青柠汽水
旧爱没有硬凑复合，反而更真实。最后那句档案还有第二份，想看下一部！
阿岚
钟声引怪的设定很有画面感，不过唐梨到底能不能撑过去，我先替她捏把汗。
June
最难受的不是病毒，是被谎言养大的仇恨。这个结局有希望，但不廉价。